abril

la pregunta es como un llanto, como una piedra negra que cae en el fondo de mi cuerpo, como un cuchillo que se clava una y otra vez en mi estómago, qué siento, qué siento, necesito saber qué diablos siento.

pero nunca siento nada.

(no siento nada cuando leo el poema más triste del mundo, ni cuando escucho la canción más bella.

no siento nada cuando veo a la gente en las películas hacer el amor, no siento la diferencia entre el olor del café y el del miedo)